

The weekly keyword is “Harvest”.

Israel prepares with Egypt the reopening of the Rafah crossing, not out of generosity but to keep control of the gate: whoever holds the passage sets the pace of what comes next.

Trump and Putin, after their “productive” call, tell their envoys to plan a meeting: each wants to put his name on the stillness that may come, not for love of peace but for the right to reap.

Zelensky flies to Washington asking for more weapons, but what he really wants is a place in the division that will follow the truce.

Israel cuts the number of aid trucks to Gaza, not from cruelty but from calculation — even mercy becomes a resource to measure and to trade.

All move with the clarity of the farmer who feels the rain approaching.

On Achilles’ shield, Hephaestus had also forged a field of peace, where reapers bore sharp sickles in their hands.

(Homer, Iliad XVIII, 550–551)

And so, harvest is welcome: any peace, if it comes, will last only if everyone has had something to harvest.

---

La parola chiave di questa settimana è “Raccolto”.

Israele prepara con l'Egitto la riapertura del valico di Rafah, non per generosità ma per mantenere il controllo del passaggio: chi detiene il passaggio detta il ritmo di ciò che verrà dopo.

Trump e Putin, dopo la loro “produttiva” telefonata, dicono ai loro inviati di organizzare un incontro: ciascuno vuole mettere il proprio nome sulla quiete che potrebbe arrivare, non per amore della pace ma per il diritto di raccogliere i frutti.

Zelensky vola a Washington per chiedere più armi, ma ciò che vuole davvero è un posto nella divisione che seguirà la tregua.

Israele riduce il numero di camion di aiuti a Gaza, non per crudeltà ma per calcolo: anche la misericordia diventa una risorsa da misurare e scambiare.

Tutti si muovono con la lucidità del contadino che sente avvicinarsi la pioggia.

Sullo scudo di Achille, Efesto aveva anche forgiato un campo di pace, dove i mietitori portavano in mano falci affilate.

(Omero, Iliade XVIII, 550-551)

E così, il raccolto è benvenuto: qualsiasi pace, se arriverà, durerà solo se tutti avranno avuto qualcosa da raccogliere.